晨雾未散时，檐角的冰棱已化作水珠，叮咚坠入青砖缝隙。我站在廊下，看风穿过垂丝海棠的枝桠，将第一片花瓣吹落在石桌上。这是公元二零二五年的春分前日，二十四节气在智能芯片里跳动，而春天正以最古老的方式叩击着人间。

风是最早的画师。它掠过解冻的护城河，蘸着粼粼波光，在岸柳梢头点染鹅黄。那些新芽起初只是米粒大小的翡翠，三两场细雨后便舒展成碧玉丝绦，在料峭寒意里舞出柔软的弧度。玉兰树则像被施了魔法，某日清晨突然捧出满树白玉盏，花瓣边缘泛着淡淡的青，像是月光凝结的霜。

细雨总是在黄昏时分悄然造访。我撑着竹骨油纸伞，看雨丝斜斜地穿过紫藤花架。那些淡紫色的花穗在雨中轻轻颤动，仿佛在弹奏无声的琴曲。地面渐渐积起水洼，倒映着被雨水洗过的天空，偶尔有麻雀掠过水面，啄碎一片湛蓝。街角的咖啡馆飘出浓郁的香气，与泥土的芬芳交织，在潮湿的空气里酝酿成独特的春日气息。

人们的脚步开始变得轻快。公园里，老人推着婴儿车缓缓走过，车篷上系着的彩色气球在风中摇晃。孩子们追逐着纸鸢奔跑，那些绘着熊猫、飞船的风筝在云端若隐若现。河岸的步道上，晨跑的年轻人褪去厚重的冬衣，露出鲜亮的运动服，他们的汗水在朝阳下闪烁着微光。

暮色四合时，我常坐在飘窗边，看城市的灯火次第亮起。霓虹勾勒出摩天大楼的轮廓，却遮不住天际线处的浅粉与橙红。远处的电视塔披上了樱花色的灯光，与真正的樱花树相映成趣。智能汽车无声地滑过街道，车载屏幕上滚动着 “春季赏花指南”，而真实的花香正从开着的窗缝里漫进来。

子夜梦回，忽然听见布谷鸟的啼鸣。那声音穿透层层叠叠的混凝土建筑，带着山林的气息叩击窗棂。我起身推开窗，看见一轮残月悬在梧桐树梢，树影婆娑间，有萤火虫提着灯笼掠过邻家的蔷薇篱笆。这个瞬间，所有的智能设备都悄然静默，唯有自然的韵律在天地间流淌。

春分那日，我在阳台种了几株薄荷。当指尖触碰到松软的泥土时，忽然明白：那些被代码解构的节气，那些被算法预测的花期，终究抵不过掌心这一抹带着露水的湿润。春天从不在数据里，它在每一片舒展的嫩叶里，在每一声婉转的鸟鸣里，在每个愿意停下脚步的人眼里。